
Liebe H@nna_, 

Wir sund schrecklich veraergert. ZWar will BUwei das Affidevitt 
fuer Glaser wegschicken, ale r wahrscheinlich wird es ganz 
zwecklos seih. Es ist unverantwortlich von Menfred,dass er so 
einfach gschlampert einen Namen und ein paar Zattlen hih_ 
sehrgibt und denn sagt: Affidavit bitte, sehr dringend: UAt - 

wir A*+fen lasseh persoenliche Bekanntey die unssehr nahe sté = 
hen und auch sehr gefaehrdet sind, zurueck, weil. wir diesen 
F411 fuer dringender hielten. Ud nun kommt heraus —“4Pch 
Deinen Brief - dass alles umsonSt war, dass Buwei¥’ Zelt und 
Kryit verschwendet und einen wichtigen Affidavitgeber viele- 
leicht veraerga-t hat. Manfred hat naemlich nichts davon er- 
waehnt, dass Frau und Kind vorhanden sind, die natuerkich atf 
dem A tro Crwaecht werden muessen, sonst gikt es nicht fuer . 
sie. Um nun wetligstens die Veraergeruhg des Aff—-Gebrs zu * 
vermeiden, sch’ ken wir das Aff. doch ab. E.siist nun \ 
an Euich ein Zusatzaff. fuer Frau uhd Kind zu verschsffen, » 
wir haben die Haende voll zu tun fuer eimn Haufen anderer 
Leute die wir nun nicht laenger zurueckstelle wolleng 

Deinen Brief haben wir nicht beigelegt. MW" soll die Leute 
nicht mit falschen Hoffnunge verrueckt machen und Deine.Annanw 
dass sie bald kommen koennen, ist zum mina@esten verfrueht2. 

Erstens wegen des verduasten Artsy und zweitena wegen der Quote. 
Ausserdem muessen wir diese Briefe Flugoost schicken,damit 
sie nicht ueber. Deutschland gehen, und da wird jede halbe Unze 
doppelt berechnet, es ist also pifiiger,venn DY Deinn Brie? 
direkt und einfach schickst. In Parenthese, ich moechte wigsen, 
wer uns das viele Geld wiedtergibt, das wir fuer Hin -und Her- 
schreiden, fuer Flupost, Einschreit n, in einigen Faellen Fuer 
Telegramme verbdeaughen, oft fuer gaenzlich fremdie Menschen.Man 
wuerde das ja Giarnicht erwaehnen, wenn man irgend welche Ver- 
dienstmoegiichkeiten haette, aber damit und mit unseren Gebk- 
verhaeltnigssen ueberhaupt sieht es sehr boese aus. Du kannst da 
das Manfred alles bruehwarm schreibeng Villeicht kann er dort 
die Aff. Kommission ein bischen finanzieren,denn so geht es 
nicht weiter, dass wir ausser sAémtliche Zeit vnd Kraft auch 
noch unser bischen G&ld hergeben muessen? : 

Ich werde am Montag kaxm kommen, ich habe keine Lust zu Men— 
schen, jezuz nach den span. Ereignigsen noch weniger als sonst. 
Schlafen bei uns ginge schon zur. Not, Buweis Sofa ist zum 
Ausziehen, sehr schmal und hart.und Du muesstest mit ihm in 
einem Zimmer. schlafen. Wenn Du eine sndere Unterkunft hast,so 
ist es besser. 

Lele a La [ob Co ge fee 
A oe re, |e ‘A Zs 
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Wore an 

Redaktion des "Aufbau" 
15 East — 40 Street 
New “York City. 

Sehr geehrte Herren! 

In Ihrer letzten Nummer 9 vom 1.Marz 1940 erzahlt Herr 
Ulistein in seinem Artikel "Die verratene Putschabwehr" von den Be= 
sebenheiten in Miinchen 1933,die zur Machtiibernahme Hitlers in Bayem 
geftihrt haben sollen.Er nennt dabei Herrn von Kahr als bayrischen Mi- 
nisterpris identen und baut auf diese Behauptung seine Erz zahlun ote 
dadurch véllig ungla ab wird.eHerr Ullstein scheint sehr griindiic) 
vergessen zu he ‘ben, was jeder politisch interessierte deutsche “eis: 
tungeleser von da nals oe welcse 

Herr von Kehr wer,seitdem er anno 1923 sls bayrischer"Ge= 
re ae ‘den Biirgerbréuputsch Hitlers niederschlug ,nicht 

_tétig.eEr war Leiter des bayrischen Verwaltungsgericht 

von Kahr war tibrigens auch einer der ganz wenigen 
den bayrischen konservativen Kreisen,die sich um 
Yolkspartei sammeltene 
einzige,was an Herrn Ullsteins Bericht stinmmt,ist, 

lie Hitlerbanden Kahr seus Rache im Juni 1934 ermordet haben. 

her Ministerprisident wex im Hahre 1933 der Dr. 

de ES mals telefonisch in Verbindume getreten und 

ere -Nun £1 5 wirklich: Mit wem ist der volitische se . te 
wen fee er nach sein = “Flug nach peri autgesucht? .Herrn von Kahr 
oder den wirkliche Bay Soe: POX igi enh i o 
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Lieber Manfred! 

B 
Mitte Januar 

chreiben von Herrn Dr. Ehrengabe eingetroffen, man 



eltst,bringe die peige= 

ekuerzt,das ist jetzt 

wichtig im Kampf gegen diese Burschen. 
yiel fuer den Aufbau tragbar ha 

legte Notiz unveraendert und ung 



OSKAR MARIA GRAF 

34 HILLSIDE AVENUE 

NEW YORK 40. N. Y. 

LORRAINE 7-0852 

Lieber Manfred! 

Beiliegend zwei Sachen,die Dich fuer den "Aufbau" sicher 
interessieren werden.Die Sache ueber Brecht ist ein kleiner Abschnitt aus 
meinem Buch "Gelaechter von draussen",an dem ich schon ein ganzes Jahr so 
nebenher arbeite.Es soll meine Nebenerlebnisse ( die nicht in "Wir sind 
Gefangene" und der "Mutter" sind) enthalten und ungemein bauerlich-derb 
werden. Deswegen der Stil,der Dir vielleicht ungewohnt vorkommt. 

Allerdings hab ich auch Willy Haas fuer dis "Welt" das 
Manuskript geschickt und denke,du solltest abwarten,bts die ev. ablehnen 
oder drucken. 

Moeglicherweise kann ich am Donnerstag beim "Aufbau" so 
zwischen 2 und 3 vorbeikommen.Die Injektionen vom Arzt strengen mich naem 

lich manchmal sehr an und ich muss ofort heim und mich eine Stunde hinle= 

gen,deswegen weiss ich nie,ob ich kommen kann. 

Uebrigens schreiben jetzt Freunde ans TIME-Magezin und an 
Tabory wegen des Gedichts - dass Pinthus das nicht merkte? Er erinnert 

Sich doch sonst an alles. 

ruesse die liebe Steffie und den Kersten 

wie immer Dein 



OSKAR MARIA GRAF 

34 HILLSIDE AVENUE 

NEW YORK 40, N.Y. 

LORRAINE 7-0852 

Lieber Manfred! 

Schoenen Dank fuer Dginen kurzen Schreibegruss und die gus 

ten Wuensche ,Ich merke allmaehlich,dass es mir hier wirklich besser geht 

und bin - nach den schrecklichen K_eltemeldungen aus NY - wirklich froh, 

dass ich nach hier gekommen bin.Das Wetter ist jeden T,g fruehjahrsmaessip 

in der Fruehe,gegen Mittag bis zirka 5 Uhr bleibt es mitteleuropaeisch 

sommerwarm,dann kuehlt es sich wieder ab und wird schnell dunkel.Das Rad= 

fahren tut mir gut,wir fahren jeden Tgg kurze Strecken in die Stadt zum 

Einkaufen und so in der allerdings noch recht unordentlich aussehenden 

flachen Wuestengegend rum,aus der sich ganz unvermittelt dreckgraubraune, 
w/ 

fast unbeachsene Berge erheben, 

Sonst arbeite ich auch ein bissl,denn mit Ausgehen ists hier nichts 

mit dem R,d kommt man abends und nachts nicht mehr heim, 

Nun had ich eine kleine Bitte: Sei doch so gut und bringe diese 

kleine Notiz im naechsten Aufbau,camit auch die paar Aufbauleser hier zu 

meinem Abend kommen.Du kannst den Text ja selber nach Gutduecnken aendern, 

Die Schulen und die Universitset sind hier einfach grossartig und 

das Modernste,das ich je gesehen habe.Wurde von der von Frank Llloyd Wrigh 

gebauten Arkadia HigshSchobdl von der sehr netten Lehrerin Mrs, Reiss ein= 

marque durch,erstaunlich.Und die Einrichtung,die Apparate (Tape Recorder, 

Television etc) - wenn ich da an meine Aufkirchner Volksschule denke!! 



RAAAHD AIAAM AANZO 

UMEVA Bole 

YA OA MAOY vray 

AO-T BMIARRO,I 

Aber davon einmal in NY,wenn wir endlich Zeit finden.Hoffentlich 

gehts Dir und Hanna gut.Der Tod Jungs hat mich sehr ueberrascht, Pinthus 

hats ganz gut gemacht,nur einiges unbeachtet gelassen,aber es ging wohl 
. « 

nicht anders, 

Nun leb wohl,alles Gute,und - bitte,die Notiz! 

Dank schon jetzt, 

Wie immer Dein 
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OSKAR MARIA GRAF 

34 HILLSIDE AVENUE ? sie : 4 ‘ ; 

NEW YORK 40, N. Y. VielLeicht koennt I, r mir schreiben, werehier im 
Geutschjuedischen Feld besondcers aktiv und leitend ist, bitte 

LORRAINE 7-0852 Und tuts gle toch, 

Lieber Manfred! 

Dank fuer Deinen Brief,Es geht mir jetzt,da es richtig 
sonnig und warm wird,gut.Hoffentlich bleibts.Ich arbeite allerdings 
schon wieder massig,sollen ja zwei Puecher raus,Jarunter eines mit 
2 Baencen, 

Dass Du nichts ueber meinen Vortrag bringen konntest, habe 
ich mir,als ich den Brief weggeschickt hatte,schon gedacht.Ich habe 
dann den paar Aufbaulesern hier selber Binladungen geschickt,es war 
aber nur einer da,ein sehr interessanter, jer selber an der Univeritsac 
Pies tx 

: Nun wollte ich auch im Juedischen Club hier lesen,aber es 
zuwenig deutschsprechenie Juden da.Gehe Mittwoch hin, 

Hier die letzte Kritik des Abends,es war wirklich - ich se 
ber muss es zugeben - ein grosser Erfolg,den ich nie und nimmer erwar 
tete,vielleicht hab ich deswegen,wie alle sagten,so gut gelesen.Alle 
Bibliotheken haben bei Koch NY meine Buecher bestellt, 

Wegen Buchbesprechungen und Mitarbeit,mein Gott,wann habe 
ich Zeit und dann,weisst du fuer sowenig Honorar,wie der "Aufbau" zah 
ists nicht verlockend,Die deutschen Zeitungen,die jetzt sehr viel von 
mir bringen (selbst die Provinzzeitungen) zahlen wirklich fuenf- und 
sechfach soviel.Und notabene,da schick ich fertige Sachen, 

Du aber auch von Marcuse und anderen oft Zweitdrucke 
br ; n ich ja ab-und zu geben,wird ja sowieso nicht grad 
viel fue h Taugliches dabei sein, al
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Nun, Du wirst mir das nicht uebel nehmen, 

Heute hat mir Pinthus einen lengen Versoehnungsbrief geschrieben, ich 
habs laengst vergessen,dass ich ihm boes war,nshms ja auch nicht erns 
damals,Na,ist ja gut auch,Vor dem endgueltigen Abkratzen hat jeder vo 
uns weder Zeit,noch Lust,viel herumzustreiten, 
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women’s suftrage, 1rade-unionism, farm revolt, muck- 
raking, trust-busting, the researches of Beard into con- 
stitutional origins, of Brandeis into financial concentration, 
of Veblen into the nature of business enterprise—all are 
conspicuously, absent. There was a phase of T. R. that was 
not just histrionics and evasions—something called the 
“New Nationalism” that did much to educate people to 
the need for federal economic control. There was a phase 
of Wilson that was not the betrayal of pacifism—something 
called the “New Freedom” that left a genuine deposit 
of economic reform. There is a phase of F. D. R. that is 
not just war-mongering—something called the “New 
Deal” that has put America today in the forefront of pro- 
gressive governments. It is significant that while half the 
book is devoted to Wilsons’ dallyings and adventures with 
war and peace, three paragraphs dispose of the domestic 
achievements of his first administration. It is even more 
significant that Mr. Villard has almost nothing affirmative 
to say of the three recent reform Presidents—Wilson and 
the two Roosevelts—without whose concrete achievements 
the liberal slogans in America would today be far emptier 
and the prospects of democracy far bleaker than they are. 

I suspect that at the root of Mr. Villard’s hatred of 
the reform Presidents, there is the absolutism of the cru- 
sader for lost causes. The New Dealers and their labor 
allies have been taunted for their “neo-liberalism,” and 
Mr. Villard has many times expressed indignation at their 
betrayal of the liberal tradition. Thurman Arnold has coun- 
tered in his “Folklore of Capitalism” by jibing at the pro- 
fessional liberals who would rather lose and cling to their 
“Sdeals” than win by adapting them to a real world, The 
sickness of paleo-liberalism- 
fatality for failure. Mr. Villard, for example, has a sort of 
obsession with lost causes. It is significant that he has never 
been on the side of radical economic reform except when 
it has represented a lost cause. He is the great apostle of 
the “protest vote,” having been for Debs in 1916 and for 
Norman Thomas in 1936. He was for Wilson until it 
looked as if he meant business in his fight with Wall Street; 
then he adopted Thomas Lamont’s viewpoint of the unrea- 
sonableness of Wilson’s attitude toward the House of Mor- 
gan. He was for F. D. R. until it turned out that he meant 
business with the New Deal and the political mobilization 
of labor and the reform of the Supreme Court; now he is 
writing in Frank E. Gannett’s magazine, America’s Fu- 
ture, along with those other liberals, Gannett and Amos 
Pinchot, and that Indiana statesman, ex-Representative 
Pettingil. I do not say that he shares their economic and 
social outlook. Most of what he shares is their bitterness 
against Mr. Roosevelt. He does not direct that bitterness 
point-blank at his economic and political program. He 
clothes it in the indignation of the pacifist with Mr. Roose- 
velt’s militant foreign policy, in an austere Plutarchian view 
of what he considers Mr. Roosevelt’s ambition, mendacity, 
treachery. But while he approaches the anti-Roosevelt en- 
campment by a different entrance from the anti-New Deal 
and isolationist reactionaries, he comes out at the same door. 

Ideas are weapons, but the ideas that Mr. Villard’s lib- 
eralism marshals have long since lost their cutting edge in 
the struggle against the real enemies of a humane Ameri- 
can civilization. The Godkin tradition of liberalism started 
with the aloofness of an élite that considered the actual 

fight for power beneath its dignity, and its alienation from 
power has been so enduring that it has ended in an inca- 
pacity to envisage the implications, consequences and re- 
sponsibilities of power. That is why it has always been a 
minority movement and has turned away in horror from 
the give-and-take of majority politics. That is why, for all 
its rhetoric and indignation, it has been in actual practice a 
passive liberalism. That is why Mr. Villard, cut off from 
the mass movements that make history, has been forced 
back on what Charles H. Cooley once called the “illusion 
of centrality.” That is why his book never deals with the 
problems of class structure, economic planning, economic 
realignment, the struggle against reaction. That is why his 
comments on politics are personal, marginal, obsessive. 

Mr. Villard has fought the good fight according to his 
own best lights. But the liberalism to which his fighting 
years have been devoted is an inadequate weapon. Pacifism 
and passivism are not enough, MAX LERNER 

German Writers in America 

Oskar Maria Graf, the author of this article, is a Ger- 
man novelist of commanding stature. When the Nazis 
failed to include his books among those to be forbidden, 
Graf issued a ringing challenge, “Burn My Books!” His 
prose works, built around the life of South German peas- 
ants and artisans, represent for Catholic Bavaria what 
Thomas Mann’s “Buddenbrooks” does for the North Ger- 
man burghers. Three of Graf’s novels have appeared in 
English: “Prisoners All? (Knopf), “The Station Master? pes-deep Tt seens—to-comiain and “The Wolf? (London). He is now completing a long 
autobiography that centers in the character of his mother, 
whose Catholic stability and sense of relativism form the 
pivot of his writings. Graf is the president of the German- 
American Writers’ Association. —THE EDITORS 

"JHE UNITED STATEs is now becoming the home of 
[ German literature. New York is the new center of the 

literary life that used to exist in Berlin, Munich, Vienna 
and Prague. The literary exiles are faced with difficulties 
unparalleled even during the exodus of Germans after the 
revolution of 1848. Never before has emigration taken on 
this mass character; never before has it been enforced with 
such pitiless, organized thoroughness. And never before 
has the voice of the German exiles been so limited as it is 
today. Only the German section of Switzerland has the 
official privilege of reading and hearing them. Torn from 
their geographic and cultural roots, these exiles have lost 
everything of their home except their native tongue, the 
German language. And here too, their use of it becomes 
restricted on foreign shores, 

Despite these physical and psychological estrangements, 
the German exiles in America are making themselves felt 
as a positive and guiding element. Through the efforts of 
individuals, and of the German-American Writers’ Asso- 
ciation, these writers, of whom Thomas Mann and Stefan 
Zweig are the most outstanding, are introducing elements 
of ferment that are bound to contribute to the literary life 
of their adopted country. At the same time, they are fully 
aware of the ways in which they, in turn, are being vitally 
influenced by Ameican currents, 



In the Theatre.— Max Reinhardt, despite the finished 
quality of his art, has found a stimulus in Hollywood. 
American technique should prove particularly stimulating 
to the former Czech “Free Theatre,” which is being re- 
vived here. The “American” character of its productions 
has been noted abroad. It is under the direction of Vos- 
covec and Werich, two exceptional figures, who write 
their own pieces, direct and act in them. These progressive 
artists were forced out of Prague after the Munich surren- 
der, some months before the final invasion. Erwin Piscator, 
whose bold stagecraft excited Berlin theatregoers for years, 
and who has also worked in Russia and France, has 
brought with him a number of new projects. Among these 

is the plan to stage a Broadway dramatization of Tolstoy’s 
“War and Peace”—something we can look forward to. 

Dramatists.— Ferdinand Bruckner and Ernst Toller 
have been particularly active here. Bruckner introduced a 
new style in post-war German drama with his “Ado- 
lescence,” “Criminals,” ‘Elizabeth of England” . and 
“Races.” He is now at work on a play (“Napoleon I’) 
dealing with the nature of dictatorships. Ernst Toller, 
well known for his political activities and his expression- 
istic dramas, has just completed a play entitled “Pastor 
Hall.” Its subject is the conflict between the Church and 
Nazi paganism. The problem of religious rebellion against 
Hitlerism is also the theme of the talented dramatist H. H. 
Borchardt, whose “Die Bluttat und Germersheim” (“The 
Murder and Germersheim”) was well received in Ger- 
many. Friedrich Wolf, the author of “Professor Mamlock,” 
and Bert Brecht, whose “Mother? was produced -by the 
Theatre Union, are on their way to this country to partici- 
pate in the American Writers’ Congress this summer. 

Novelists. — Most of the prominent novelists of post-war 
Germany now live in or near New York City; only Bruno 
Frank is in Hollywood. Frank is one of our most cultivated 
and scrupulous stylists. His recent novel, ‘“‘Cervantes,” has 
rightly been hailed as an enduring contribution to literature. 
The Austrian novelist, Hermann Broch, has always stood 
apart. His powerful work is epic in its scope and psycho= 
logically penetrating. His trilogy, “The Sleepwalkers,” de- 
picts the transformation of a German in the last thirty 
years. He is at present writing a novel on Virgil. Martin 
Gumpert, who wrote a biography of Dunant, the founder’ 
of the Red Cross, is completing an autobiographical work. 
The well known Viennese writer of travel books and 
novels, Arnold Hllriegel, is planning a book on the last 
two years of Robert Louis Stevenson’s life. Hdllriegel has 
also done highly commendable work in behalf of the Ger- 
man exiled writers. The Berlin novelist, Peter Flamm, is 
about to publish “Verfahren gegen Unbekannt” (“Pro- 
ceedings Against John Doe”). A similar subject is the 
theme of Albert Lestoque’s “Menschen in Aktendeckeln” 
(“Red Tape People”), an attack upon the legal profession 
by a man who was himself a public prosecutor. And we 
have just learned that Alfred Déblin, known to Americans 
by his two-volume novel, “Alexanderplatz,” will be here 
in May as guest of the Pen Club. 

Philosophers and Critics. -The most important of these 
is Ernst Bloch whose “Erbschaft dieser Zeit” (“Legacy 

of this Age”) has provoked wide discussion. Bloch is a 
highly original and stimulating thinker. He is now finishing 
a book, “Die Traume vom besseren Leben” (“Dreams of 
the Better Life”), which is a kind of psychological inter- 
pretation of the Utopian attitude. The economist Alfons 
Goldschmidt, now at a Mexican university, is known 
through his books on South America and the Soviet Union. 
In pre-Hitler days, Rudolph Kayser was a reader for the 
large publishing house, S. Fischer. His book on Spinoza 
shows competent handling of complex material. 

Among the younger critics are Joachim Schumacher 
and Will Schaber. Schumacher’s “Die Angst vor dem 
Chaos” (‘Fear of Chaos’’) is one of the most brilliant con- 
tributions to the dilemma of our time. Schaber has recently 
published two significant books, “Kolonialwaren machen 
Weltgeschichte” (“Colonial Products Make World His- 
tory”) and “Weltbiirger—Biirgen der Welt” (“World 
Citizens—Vouchers for the World”). His interest in polit- 
ical philosophy is evidenced by his work in progress, ‘“Grosse 
Protestanten” (“Great Protestants”). A vital critic is to 
be found in Erich Franzen, formerly literary editor of Die 
Frankfurter Zeitung, who has recently been turning his 
attention to American literature. And I am glad to note 
that Kurt Pinthus, the prominent representative of the ex- 
pressionistic movement, has also been able to continue his 
fruitful work here. 

The Youngest Group.—Proof of the stamina of the 
German exiled writers is offered by the youngest group, 
who are continuing their production despite enormous diffi- 
culties. Exike Mann has published “Schools for Barbarians,” 
a study of education in the Third Reich. The book is ap- 
pearing in German also. Klaus Mann has collaborated 
with his sister on a book that has just appeared, “Escape to 
Life,” describing the exodus of German artists and intel- 
lectuals. One of the most gifted of the younger social 
lyricists, Stefan Heym (he is the editor of the German 
weekly, Das Deutsche Volksecho), has completed a novel, 
“Die letzten Tage von Prag” (“The Last Days of 
Prague”). Walter Schoenstedt gained considerable promi- 
nence through his novel “In Praise of Life,” which Farrar 
and Rinehart published both in English and German. His 
forthcoming novel, “American Symphony,” deals with the 
problem of the gradual assimilation of a German into 
American life. An impressive critic is Giinther Anders, a 
student of Brecht, who is collaborating on a “Deutsche 
Kinderfibel fiir Morgen,” a school text for German chil- 
dren of tomorrow, in anticipation of a liberated Germany, 

Besides Stefan Heym, the journalistic field is repre- 
sented by Toni Sender, Gerhard H. Seger (both were 
formerly members of the German parliament) and Man- 
fred Georg. Georg was for many years editor of the Berlin 
Acht-Uhr-Abendblatt and is the author of an excellent 
biography of Theodore Herzl. Karl Jakob Hirsch, one of 
the contributors to Seger’s Neue Volkszeitung (published 
here), is the author of the charming novel “Das Kaiser- 
wetter” (“Wonderful Weather”). Two younger writers 
have just arrived, the Austrian lyric poet, Ernst Waldinger, 
known for his rigorous verse forms, and Hans Wallenberg, 
who was condemned to remain in Hitlerland until 1937. 
Wallenberg is at work on a novel describing the everyday 
life of German girls under the dictatorship. Waldinger has 



recently completed a German translation of an anthology 
of American poetry. 

I cannot even enumerate the experts in the natural and 
social sciences, the actors, musicians and composers (Kort- 
ner, Ernst Deutsch, Schnabel, Eisler, Weill, etc.). But 
even this brief survey indicates how many creative person- 

alities are here to make the value of the German mind 
available to the American public. It is a foregone conclu- 
sion that their work will show the impact of America upon 
them, an interchange between the European tradition in 
its struggle for freedom and the traditions of the democ- 
racy that has offered them a haven. OSKAR MARIA GRAF 

Books in Review 

The Historian as Prophet 

N: DEADNESS OR DULLNESs lurks anywhere in Profes- 
sor Schuman’s history of the last six years of crisis and 

fatality in the international affairs of Europe. It is, he 
says truly, “a book of record and a book of judgment.” 
(He takes this back verbally two pages later: “As a ‘social 
scientist” . . . I have striven in these pages for analysis, not 
indictment”; but there is no inconsistency of essential 
thought. Analysis is requisite to determine the natural re- 
sult of actions; to recognize this result is to judge.) The 
book is massive with solid information, brilliantly presented. 
Seldom is such “commanding industry” found together 
with such force and felicity of statement. Some of the 
quotations from literature are of a deadly appositeness. 
Quite exceptional is the sense of the background of each 
scene; the imaginative hold onthe elements of the fatefur- 
drama that was playing—for example, in the account of 
Berchtesgaden and of Godesberg: A great canvas is before 
the author and he depicts—in the main, it must be said, 
justly—the motives, figures and forces of the most aston- 
ishing breakdown of human progress in history. 

But not altogether justly. We could have begged him 
to omit his theory of a deliberate collusion between Cham- 
berlain and Hitler, an elaborate piece of public pretense to 

deceive the British and French peoples. It does not fit the 
day-to-day facts in their detail. Space fails here in which to 
demonstrate this. Moreover, Mr. Chamberlain is not pos- 

sessed of “‘sheer political genius.” He has been guilty in the 
business, from his own point of view, of gratuitous blun- 

ders of expression. He is a man of narrow mind, of rigid 

and consistent will, who, upheld by an inner clique of 

sympathizers and a large parliamentary majority controlled 
by relentless party discipline, has been able to carry off by 

stages a policy of international illegality and of obtuse and 

callous brutality. Incidentally, he would not have entrusted 

dangerous secrets from the British public to so faithless a 

confidant as Hitler. Above all, British statesmen are far 

too wedded to hand-to-mouth methods for any such pre- 

meditated and melodramatic plot. Properly looked at, the 

run of moral commentary in the book does not impair the 

effect of weighty judgment; but this theory unfortunately 

does impair it. 

Again, is it not a trifle hasty to assume that the degrad- 
ing story is due to a “cultural decadence”? That too much 

ignores the role of chance. Napoleon said that in a hun- 

1Europe on the Eve, by Frederick L. Schuman. New York: 
Alfred A. Knopf. 603 pages. $3.50. 

dred years Europe would be “republican or Cossack.” 
Well, it is becoming Cossack. And the contagion of method 
did literally happen to come from the barbarism of the 
Russian Tsardom, reflected by Marxist rebels, whose 
methods were then consciously reproduced by Italians and 
by Germans. It took hold of countries where democracy 
had no roots. Its Marxist form did naturally frighten the 
comfortable classes in Britain and France. Had it not been, 
however, for the weakness of one man, MacDonald, who 

“betrayed his party and his cause in August, 1931, and the 
dearth and poor quality of Labor and Liberal leadership 
since (due to accident, not “cultural decadence”), the 
“national government” with its long reign and its dis- 
astrous crop of international consequences ~ would not 
have existed. And there would have been a much more 
formidable opposition to any Conservative government. 
MacDonald took with him Snowden, who caused the 
“overwhelming victory at the following election. Even last — 
summer a “Midlothian campaign” would have checked 
Chamberlain. The absence of adequate leadership is a 
chronic failing, though in seasons of upheaval its conse- 
quences are more calamitous. 

As to the vital question of British statesmanship last 
summer, judgment must largely turn on whether Hitler 
meant to cross the frontier if it would mean general war. 
We must agree with Professor Schuman (though we can- 
not accept even his “perhaps’”) that he did not. The rea- 
sons for such a conclusion are overwhelming. The idea of 
bringing France, Britain and Russia to terms by a brief and 
terrible bombardment from the air offered no certainty: 
no one could surely say in advance whether in three or 
four months the three countries would not be aroused to 
an unyielding fury. Hitler is one of the most calculating of 
men, who uses the emotional part of his nature and his 
available madness of manner to cow opposition. The 
Munich rising of 1923 made him wary for life. The 
strain of such a war would shortly have brought down his 
regime. Its direction must largely go to the generals. Hitler 
is an expert in threatening war but not at all in waging 
it. He would have been giving up the sphere of his steady 
and magnificent triumph for a new element which he 
could not count on controlling. Moreover, the entire his- 
tory of his chief moves, the Rhineland, Austria, Czecho- 
Slovakia last May, shows that he was not prepared to 
face force. Why should he make war when he had proved 
that he could attain the same end by making faces? If he 
ventures it later, it will be because he has placed himself 
in a stronger position or been forced to it by developments. 

DICKINSON S$. MILLER 
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Ein schépferisches Leben 
Oskar Maria Graf — 60 Jahre (22. Juli) 

Es ist ein Zeichen seiner schdop- 

ferischen Ungebrochenheit und 

Unvollendung zugleich, wenn mit 

dem Alter von sechzig Jahren im* 

mer noch nicht das letzte endgiil- 

tige Wort iiber einen Autor gesagt | 
werden kann. Im Grossen und 
Ganzen ist die literarische Gene- 
ration, die nach dem ersten Welt- 

krieg Deutschiand mit ihrem fas- 

zinierenden Tumult erfiillte, in 
die Hafen ihres Schicksals einge- 
fahren. Die meisten hat Charon 
bereits Uber den Styx gesteuert. 
Ein paar der ganz. Grossen 
meist ber Siebzig — halten be- 
friedigt, erfiillt und iiber die Welt 
verstreut Spatlese in ihren Gar- 

’ ten. Die Sechzigjahrigen sind — 
da ein grosser Teil deutschspra- 
chigen Schaffens sich seft 1933 im 
Ausland vollzog — nicht nur zwi- 
schen die Zeiten. sondern auch 
die Lander gefallen. . 

Das musste ein ganz besonderes 
Problem fiir einen Autor wie 
Oskar Maria Graf bedeuten, der 
mit allen seinen Wurzeln in dem 
Boden. seiner bayrischen Heimat 

eingebettet schien, und der in 
vielen seiner Werke geradezu ein 
Volksdichter war, vom Dialekt 
gespeist und aus der Erinnerungs- 

Bindung an eine dorfliche Welt 
schaffend. Gleichzeitig aber 
spannte sich der weite Bogen sei- 
ner schdpferischen Vision vom | 
lokalen Bauernmilieu (“Traum- 
deuter’’, “Bayrisches Lesebiicher!”, 

“Chronik von Flechting”, “Fin- 
sternis”, “Bayrisches Dekameron”, 
“Kalendergeschichten” etc.) bis | 
zur unheimlichen Vision “Die Er- |} 
oberung der Welt”, einem utopi- 
schen Roman, der m.E. einer der 

| 

| bin 

ersten deutschsprachigen dichte- | 

Oskar Maria Graf 
Photo Josef Breitenbach 

Aber der Tote hat Graf besonders 
nahe gestanden. Wie Gorki zahlte 
auch Andersen-Nex6 zu den we- 
nigen Ahnen, die Graf anerkennt 
und in deren Reihe er sich be- 
wusst eingliedert. Denn er ist 
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Glickwunsch Thomas Manns 

“. . . So hat denn auch Oskar 

Maria Graf nachstens grossen 

Geburtstag! Im Juli wird , er 

sechzig. Ich gehe ins achtzigste, 

ziemlich miide und kann 
nicht viel schreiben, Aber wissen 

lassen mochte ich ihn, dass auch 

ich sein Lebensfest herzlich mit 

ihm begehe, dass ich den reinen 
geradsinnigen, aufrechten Men- 

| schen liebe, der er ist, und seine 

schriftstellerische Berufenheit 

sehr hochschatze. “Wir sind Ge- 

fangene”, worin zur Zeit des er- | 

sten Weltkrieges der Erzahler 

ders guten Spiirsinn und -blick| 

fiir Talmi jeder Art. 

Graf ist viel gepriesen worden. 

Von vielen sehr beriihmten Man- 

nern, etwa von Romain Rolland, ; 

der “Wir sind Gefangene” mit 

Rousseaus “Confessions” verglich, 

oder von Gorki, der es s. Zt. als 

“das einzige Werk’ bezeichnete, 

das “den revolutionaren Geist der 

unterdriiekten deutschen Massen” 

ausdriicke. Und Graf hat auch 

niemals sein Schreibwerk unter- 

brechen miissen. Selbst wenn er 

jahrelang nichts zu Druck brin- 
gen konnte, hat er gearbeitet — 

in Wien, in Briinn und schliess- 

lich seit 1938 in New York, wo 

er soeben seinen neuesten Roman 

“Heimkehr in die Mittelmassig- 

keit” vollendet hat. 
Dieser Dichter vom Starnberger 

See gehdrt zu den deutschen 

Schriftstellern, die nach 1945 nicht 

in die Heimat zuriickgekehrt sind. 

Obwohl er kaum einen englischen 

Satz zu sprechen imstande ist 

und in den Zeitungen .mit viel 

“Aufbau”, und ich habe meine 

Freude an der Festigkeit und 

Milde des kritischen Blicks, den} 

er in seinen Aufsaétzen und Be- 

sprechungen bewéahrt. 

Festigkeit unde Milde das 

| nenne ich seine besten Eigen- 
|schaften. Er setzt sie gegen die 

Ungunst und Widerwéartigkeit 

'der Zeit, und sie lassen uns ver- 
trauen, dass ihm, der nun die 
HGhe des Lebens erreicht, noch 

viel schénes Gelingen beschieden 

sein wird. Unter unseren Ge- 

burtstagswiinschen aber soll der} 
dass die Heimat, | | voranstehen, 

-Unsegen der Armut. 

mag. Auch in der Barerstrasse, 
wo er wohnte und ich ihn oft be-- 
suchte, kannte keiner im Haus 

seinen Namen mehr, als ich kiirz- 
lich dort nachfragte, und nur ein 

Kellner im Schelling-Salon hatte 

eine verschwommene Erinnerung 

an die Zeiten der Erich Miihsam, 

Frank Wedekind und Kati Kobus. 
Denn was ist der Ruhm?! Der 

Schreiber dieser Zeilen kann nicht 
beurteilen, wie es um Graf heute 

in seinem’ Heimatland steht. In 

der Weltliteratur steht es gut um 

ihn. Er hat Uberlebt. In jedem 

Sinn. Sein’ Werk ist frisch und 
gewichtig und lesbar wie nur je. 

Und er ist nie still gestanden. Die 

Sechziger, die heute auf der Welt- 
biihne ungebrochen arbeiten, sind 
durch Bewegung gesund geblie- 

ben. Auch in politischem Sinne. 

Man hat zum Beispiel oft ver- 

sucht, Graf auf ein’ politisches 
Programm oder eine Partei fest- 
zulegen. Es ist bisher niemandem 

gelungen. In gewissem Sinne war 

und blieb Graf immer ein Flticht- 

ling — vor dem ersten Weltkrieg 

(in dem er in einer Irrenabtei-. 
lung landete), vor Hitler und vor 

jeder Art einer totalitaren Erfas- 

sung seines Ich. Dieses Ich glaubt 
an das Volk und sein Recht, an 
die grosse Ejinigkeit aller Be- 

driickten, an die unverriickbare 

Verheissung der Sterne und den 
Aus diesem 

Glauben strémt Grafs Mut zum 

Kampf, der vorsichtig ist und auf 
die Langfristigkeit wie den Wech- 

sel geschichtlicher Entwicklungen 
eingestellt. Aber in entscheiden- 
den Augenblicken ist er korpro- 
misslos. Etwa in dem “Verbrennt 

mich”-Brief an Goebbels, der den 

popularen “Bauerndichter” scho- 

nen wollte. Aus*diesem Glauben 

mmt auch das Vertrauen in die 



mit allen seinen Wurzeln in dem | 

Boden seiner bayrischen Heimat 

eingebettet schien, und der in 

vielen seiner Werke geradezu ein 

Volksdichter war, vom Dialekt 

gespeist und aus der Erinnerungs- 

Bindung an eine dorfliche Welt 

schaffend. Gleichzeitig aber 

spannte sich der weite Bogen sei- 

ner schdpferischen Vision vom 
lokalen Bauernmilieu (“Traum- 

deuter”, ‘“Bayrisches Lesebiicher!”, 

“Chronik von Flechting”, “Fin- 

sternis”, “Bayrisches Dekameron”, 

“Kalendergeschichten” etc.) bis 

zur unheimlichen Vision ‘Die Er- 

cberung der Welt”, einem utopi- 

schen Roman, der m.E. einer der 

ersten deutschsprachigen dichte- 

rischen Beitrage zur angelsachsi- 

schen Gattung der “Science Fic- 

tion” von Orwell bis zu Bradbury, 

Bester und Poul Anderson ist. Da- 

zwischen liegen die grossen Ro- 

mane Grafs, fast alle mit politi- 

schen oder kulturpolitischen Ku- 

lissen. 

dem autobiographischen Bekennt- 

nis “Wir sind Gefangene”, das die 

Bresche schlug, die zu Grafs lan- 

gen und populdren Erfolgen in 

Deutschland fihrte, iiber die 

breitflachigen, aus  psychologi- 

schen Tiefen gespeisten Roman- 

Epen (‘“Bolwieser”, “Einer gegen 

Alle’, “Der harte Handel”, “Der | 

Abgrund” und “Anton Sittinger”) 

bis zu dem Gegenstiick der Ju- 

genderinnerungen von 1927, dem 

“Leben meiner Mutter”, das 1947 

herauskam und das Bild seiner 

Kindheits- und Familiengebun- 

denheiten abrundete. 

Vor kurzem hat Graf im New 

Yorker “Aufbau” einen Nachruf 

fiir den grossen Danen Martin 

Andersen-Nexé geschrieben. Er 

war von einer ganz besonderen 

Warme und Innigkeit, die bei dem 

scharfen, spdttischen, satirischen, | 

ja bisweilen boshaften Menschen- 

beobachter nicht allzu haufig ist. 

| bin 

lassen méchte ich ihn, dass auch 

Ihre Reihe begann mit} 

iden Leim zu gehen. Selbst echt 
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Glickwunsch T 

«| So hat denn auch Oskar 

Maria Graf nachstens grossen 

Geburtstag! Im Juli wird er 

sechzig. Ich gehe ins achtzigste, 

ziemlich miide und kann 

nicht viel schreiben. Aber wissen 

ich sein Lebensfest herzlich mit 

ihm begehe, dass ich den reinen 

geradsinnigen, aufrechten Men- 

schen liebe, der er ist, und seine | 

schriftstellerische Berufenheit 

sehr hochschatze. “Wir sind Ge- 

fangene”, worin zur Zeit des er- 

sten Weltkrieges der Erzahler 

heimatlich-oberbayerischer Ge- 

schichten ins Episch-Merkwir- 

dige wuchs, ist nicht vergessen 

und wird unvergessen bleiben 

— so unvergessen wie das Viele, 

in Ernst und Heiterkeit Gute, das 

nachher von ihm kam: Schéne 

Gedichte veréffentlicht er jetzt 
von Zeit zu Zeit im New Yorker 
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sehr selbstbewusst und _ reicht 

nach sehr seltenem Lorbeer: ‘dem 

eines schreibenden, die Gescheh- 

nisse seiner Zeit aufschreibenden 

Mannes aus dem Volke, der die 

wechselnden Epochen und die 

wechselnden Fiihrer der Nationen 

iiberlebt, weil er eine ungeheure 

Kraftquelle in-sich selbst besitzt, 

die auf aussere Stimulation ver- 

zichten kann, und weil er sehr 

misstrauisch ist. Der bayrische 

Bauer in ihm hasst am meisten 

dasselbe, was auch seine heutigen 

amerikanischen Mitbiirger nicht 

ausstehen kénnen: jemandem auf 

— und die vielen Verkleidungen 

oft absonderlicher Abenteuerlich- 

keit und Betriebsamkeit gar nicht 
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homas Manns 

“Aufbau”, 

Freude an 

und ich habe meine 

der Festigkeit und 

! Milde des kritischen Blicks, den 

er in scinen Aufsatzen und Be- 

sprechungen bewahrt. 

Festigkeit unde Milde das 

nenne ich seine besten Eigen- 

schaften. Er setzt sie gegen die 

Ungunst und Widerwéartigkeit 

der Zeit, und sie lassen uns ver- 

trauen, dass ihm, der nun die 

Hiéhe des Lebens erreicht, noch 

viel schénes Gelingen beschieden 

sein wird. Unter unseren Ge- 

burtstagswiinschen aber soll der 

voranstehen, dass die Heimat, 

sein oberbayerisches Land, seiner 

recht gewahr werden und sich 

dankbarer, als gegenwéartig, er- 

weisen mége fiir das Gute, das 

er zu ihrer Ehre hervorbringt. 

Sie hat keinen echteren, in .der 

vom Schicksal erzwungenen 

Ferne keinen treueren Sohn.” 

Aus einem. Brief. 
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Mihe und Missverstandnis gerade 
noch die ganz grossen Ueber- 
schriften itibersetzen kann, geht 
und fahrt er heute — es war nicht 

immer so — durch Amerika mit 
dem Gefiihl des gréssten Wohl- 
behagens. Er sitzt in den Kneipen 
von Greenwich Village mit der 
jungen Generation der Stadt zu- 
sammen, hat einen weit bekann- 

ten Stammtisch im Viertel von 
Yorkville und arrangiert im Win- 
ter Kiinstlerfeste & la Schwa- 
bing, wo immer er einen Restau- 

rateur findet, der genug Zutrauen 
hat. Denn der Bohemien in Graf 
ist immer noch mit dem Dichter 
verbiindet, wenn auch seine Lauf- 

(in dem er in einer Irrenabtel- 

lung landete), vor Hitler und vor 

jeder Art einer totalitaren Erfas- 

sung seines Ich. Dieses Ich glaubt 

an das Volk und sein Recht, an 

die grosse Einigkeit aller Be- 

driickten, an die unverriickbare 

Verheissung der Sterne und den 

Unsegen der Armut. Aus diesem 

Glaubén strémt Grafs Mut zum 

Kampf, der vorsichtig ist und auf 

die Langfristigkeit wie den Wech- 

sel geschichtlicher Entwicklungen 

eingestellt. Aber in entscheiden- 

den Augenblicken ist er korapro- 

misslos. Etwa in dem “Verbrennt 

mich”-Brief an Goebbels, der den 

populdren “Bauerndichter” scho- 

nen wollte. Aus*diesem Glauben 

kommt auch das Vertrauen in die 

Zukunft, das: in Generationen 

denkt und als Standort seiner 

Orientierung heute offenbar die 

U.S.A. dem Geburtsland vorzieht. 

Denn Graf ist zutiefst ein Welt- 

biirger — wie eben Bauern bisher 

stets eine,der besten Internatio- 

nalen (weit besser etwa als die 

Industrie-Arbeiter) waren. 

Es ist unmdglich, in einem kur- 

zen Artikel die Fille des Lebens 

und des Werkes dieses Mannes 

einzufangen. Er hat in diesen Ta- 

gen einen Gedichtzyklus “Der 
ewige Kalender” herausgebracht, 

der zu dem Schénsten und Rein- 

sten gehért, was er geschrieben 

hat. Er zeigt, wieviel reifer Saft 

noch in dem Dichter gart, wieviel 

Schauenslust und Gefiihisstarke 

sich in einer Formreinheit offen- 

baren, die seine Lyrik zu der be- 

sten deutscher Sprache seit M6- 

| rike und Eichendorff machen. 

So geht Graf in die siebente De- 

kade seines Lebens als ein Dich- 

ter, der, unermiidlich und uner- 

schépft, seinem Beruf dient: der 

Darstellung seiner Welt. Zeit ge- 

bahn als Dramaturg (geschildert| nug also, in zehn Jahren Grind- 
in- ‘“Wunderbare 

brauchend — hat er einen beson- heute in Miinchen vergessen sein 

Nechdruck vom “Aufbau”, 23. Juli 1954. 

Menschen”) licheres iiber ihn auszusagen. 
Manfred George. 
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